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Tuve una infancia feliz, al menos en mi casa. De puertas para adentro mis 

padres se encargaron de ofrecerme una vida ideal. Me ocultaron con eficacia 

todas las taras e incoherencias que conforman nuestro mundo. En el exterior, 

confieso que no reconocía todos los horrores que las personas adultas eran 

capaces de ignorar, pero me tropezaba con los suficientes como para presentir 

que la existencia era algo desagradable. Sin embargo, mi padre (para bien o 

para mal) me enseñó a no compadecerme de mí misma. Tampoco era mi 

tendencia natural; mi cabeza se preocupaba de otras cosas. Pensaba en la 

muerte, a veces me parecía injusta, otras, natural.  

Las fotografías de este proyecto son un reflejo, no de lo que veo, sino de cómo 

lo siento. ¿El qué? La vida, supongo. En ocasiones siento que en realidad ya 

he muerto. No quisiera que se me malinterpretase, me siento muy viva. Pero el 

tiempo no siempre lo percibo de manera lineal. Algunas noches me despierto y 

de la nada surge un sentimiento de vacío que, a pesar de no venir acompañado 

de un pensamiento previo, aunque las palabras no hagan acto de presencia, sé 

que es mi propia muerte lo que percibo; mejor dicho, mi no-existencia. Me 

pregunto si tendrá que ver con el eterno retorno del que hablaba Nietzsche. 

¿Habré muerto ya realmente? Si yo desde aquí puedo ver el brillo de unas 

estrellas que ya no existen, tal vez… 

He llamado a este conjunto “Cincinnatus C”, el protagonista de “Invitado a una 

decapitación” de Vladimir Nabokov. Éste está condenado a muerte por un 

crimen que supuestamente no revelan, aunque me atrevería a decir que su 

crimen está claro, y es que no soportan que no sea como el resto. He incluido 

algunas fotos de unas fotocopias que hice el 2018 de mis dientes de leche que 

mi madre guardaba en una cajita, fotocopias de un molde que me hicieron en el 

dentista con 11 años, una fotocopia de unos recuerdos que guardaba (hojas, 

anillo, entrada de cine), una foto de una radiografía de mi columna vertebral, 

algunos fragmentos de algunos de mis diarios de cuando era niña, una foto de 

cuando era niña cantando, y algunas fotos actuales en las que confirmo que 

sigo sintiéndome fuera de lugar en este mundo. Nunca ha supuesto un 

problema para mí, pero sí un motivo de reflexión. 
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