

**CINCINNATUS C.**

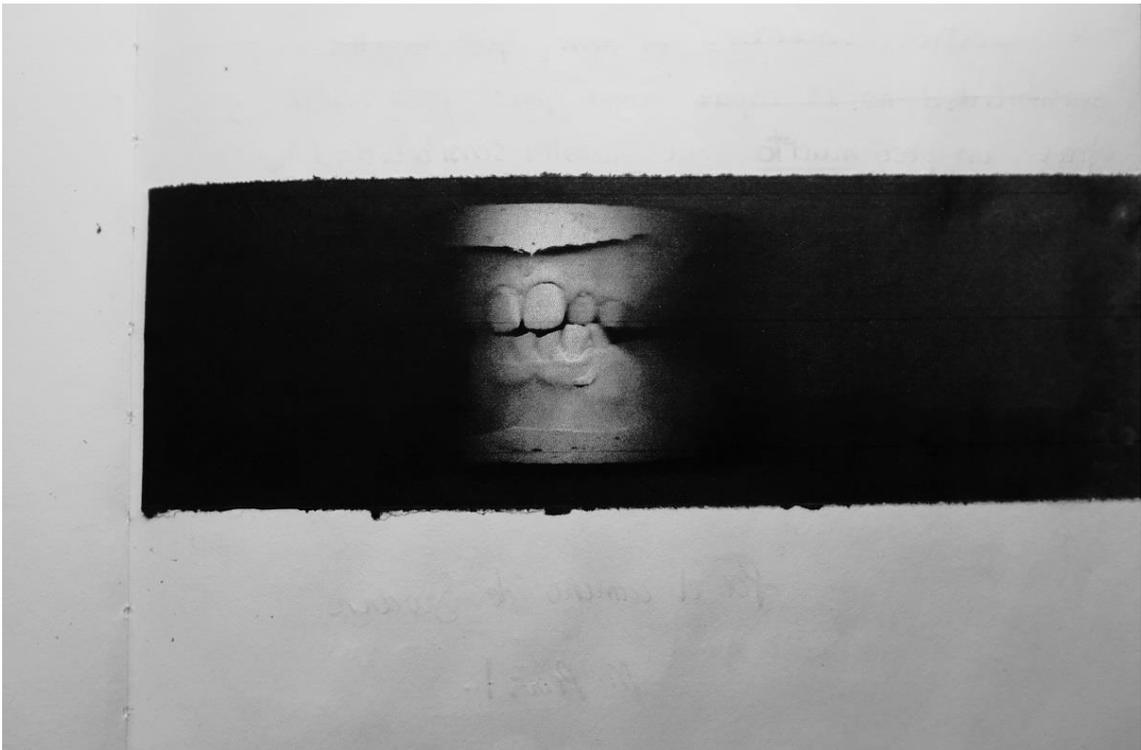
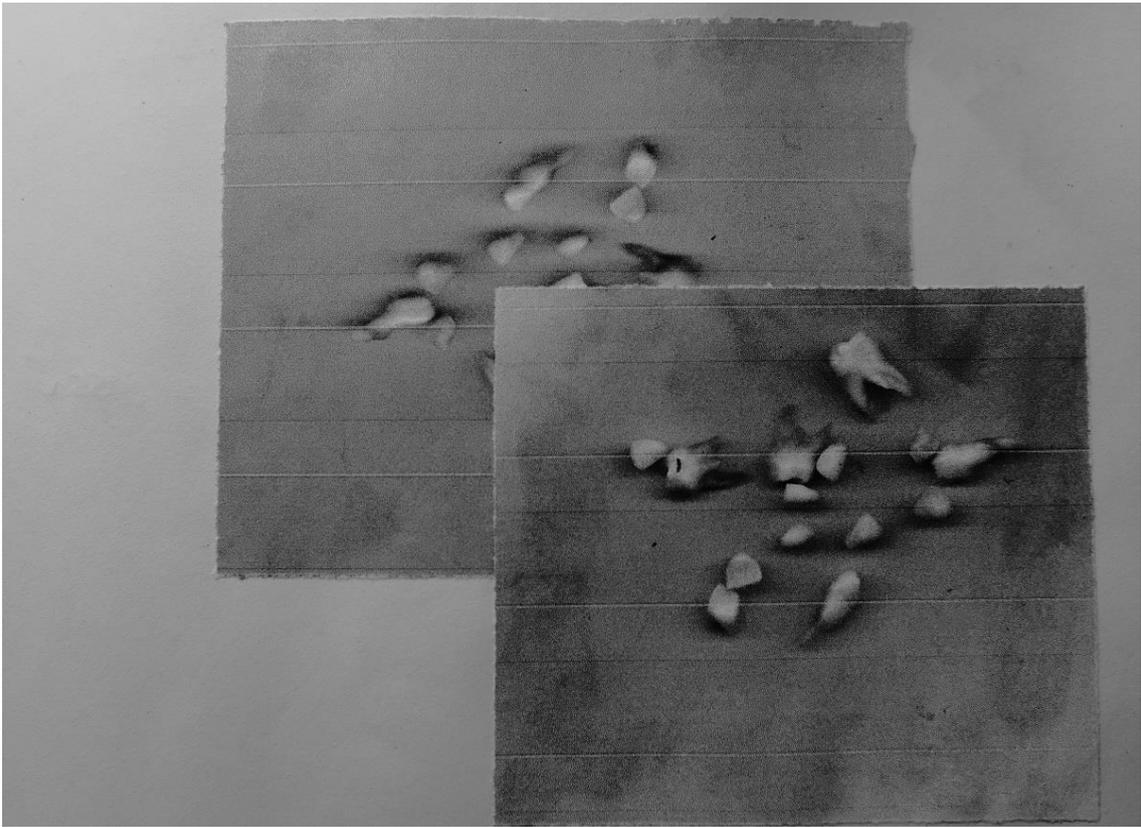
Tuve una infancia feliz, al menos en mi casa. De puertas para adentro mis padres se encargaron de ofrecerme una vida ideal. Me ocultaron con eficacia todas las taras e incoherencias que conforman nuestro mundo. En el exterior, confieso que no reconocía todos los horrores que las personas adultas eran capaces de ignorar, pero me tropezaba con los suficientes como para presentir que la existencia era algo desagradable. Sin embargo, mi padre (para bien o para mal) me enseñó a no compadecerme de mí misma. Tampoco era mi tendencia natural; mi cabeza se preocupaba de otras cosas. Pensaba en la muerte, a veces me parecía injusta, otras, natural.

Las fotografías de este proyecto son un reflejo, no de lo que veo, sino de cómo lo siento. ¿El qué? La vida, supongo. En ocasiones siento que en realidad ya he muerto. No quisiera que se me malinterpretase, me siento muy viva. Pero el tiempo no siempre lo percibo de manera lineal. Algunas noches me despierto y de la nada surge un sentimiento de vacío que, a pesar de no venir acompañado de un pensamiento previo, aunque las palabras no hagan acto de presencia, sé que es mi propia muerte lo que percibo; mejor dicho, mi no-existencia. Me pregunto si tendrá que ver con el eterno retorno del que hablaba Nietzsche. ¿Habré muerto ya realmente? Si yo desde aquí puedo ver el brillo de unas estrellas que ya no existen, tal vez...

He llamado a este conjunto "Cincinnatus C", el protagonista de "Invitado a una decapitación" de Vladimir Nabokov. Éste está condenado a muerte por un crimen que supuestamente no revelan, aunque me atrevería a decir que su crimen está claro, y es que no soportan que no sea como el resto. He incluido algunas fotos de unas fotocopias que hice el 2018 de mis dientes de leche que mi madre guardaba en una cajita, fotocopias de un molde que me hicieron en el dentista con 11 años, una fotocopia de unos recuerdos que guardaba (hojas, anillo, entrada de cine), una foto de una radiografía de mi columna vertebral, algunos fragmentos de algunos de mis diarios de cuando era niña, una foto de cuando era niña cantando, y algunas fotos actuales en las que confirmo que sigo sintiéndome fuera de lugar en este mundo. Nunca ha supuesto un problema para mí, pero sí un motivo de reflexión.

Fujifilm X100F





9-1-05

Hay acabo de escribir  
una hoja que pone más o menos  
que voy hacer de mayor.  
peré.

Voy a vivir aqui, no  
creo que me case, y si me  
casso no tendre hijas y lo  
de trabajar a un no lo  
tengo claro, no se en que  
trabajar.

Ita por cierto  
A veces pienso en cuando  
me voy a morir, y pienso

27-5-06

Hola, creo que s ahora  
lo estoy leyendo y tengo...  
yo que sé 20 años, pensare  
que es una tonteria todo lo  
que pienso, pero no, para mi  
es importante, y espero acordarme  
de lo que siento.

Firma:

Yo.  
TV



